… e: riandò al pomeriggio di un fine invernodal terrazzo si trova a vagolare, con pigrizia, lo sguardo, qua e là, per il campo, mai diverso ai suoi affacci mentali. Finché, quasi come un improvviso destarsi, concentra l’attenzione su un angolo seminascosto, tra il fico e il muretto a secco. La vede bene: piccola, appiattita,...
Avevo ventitré anni quando raccattai Giacobbe tra gli scarti di frutta e verdura al mercato. Mio figlio mi era appena esploso tra le gambe.Giacobbe era sporco di pesche marce e di foglie di verza andate a male. Aveva occhi serrati da muco diventato infezione. Il moncherino alla gamba e la mano senza le dita erano...
Sono sottoterra. Non vedo niente, ma non ha importanza, vivo in un mondo che non posso guardare. Però so scavare. Scavo tunnel nel sottosuolo per avvicinarmi al centro del mondo. È lì che sto provando ad andare. Sto scappando da uno che vuole prendermi. Mia mamma lo chiama uccellaccio. Dice che ha grandi ali con...
Avvenne un giorno che nacque la contessa di ***. Morta la madre in giovane età ed essendo ormai il conte troppo vecchio e addolorato per risposarsi, rimasto solo con quell’unica figlia, questi la crebbe fra tutti gli sfarzi che la sua rendita rendeva possibile: non c’era nessun vestito che quella, appena fatto desiderio di averlo,...
Si guardò allo specchio e si vide vecchia. Troppo rosso sulle labbra e sulle guance. L’abito da sposa le rimandava un riflesso sanguigno. Sospirò.Genien le premette una mano sulla spalla. Era umida e calda come l’estate che incombeva sulla pianura. Non si dissero nulla. Il palmo della madre la spinse fuori, sulla strada di terra...
Fu una notte d’autunno a far riverberare il canto delle campane.Già s’era avvertito un vuoto nell’aria, dai sepolcri di Soncino, un’apertura tra il mondo dei vivi e dei morti: il petto del Tiranno tremò in un sospiro per poi arrestarsi, come un soffio d’inferno, mentre le membra s’erano irrigidite per sempre. Il condottiero che aveva...
Ho avuto una figlia, anzi non l'ho avuta. Mi è morta nella pancia. Ma va bene, perché non la volevo. In verità la invidio perché volevo morire anch'io. Nella mia pancia. A partire dalla mia pancia.Voglio morire perché è meglio di scappare e voglio scappare perché è meglio di venire catturata e torturata e violata...
